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The horror of Beslan was made still worse by 
the intimidation of Russia’s servile media 
 
Anna Politkovskaya 
Thursday September 9, 2004 
The Guardian 
 
It is the morning of September 1. Reports from 
North Ossetia are hard to believe: a school in 
Beslan has been seized. Half an hour to pack my 
things as my mind works furiously on how to 
get to the Caucasus. And another thought: to 
look for the Chechen separatist leader, Aslan 
Maskhadov, let him come out of hiding, let him 
go to the hostage-takers, and then ask them to 
free the children. 
 
Then followed a long evening at Vnukovo 
airport. Crowds of journalists were trying to get 
on a plane south, just as flights were being 
postponed. Obviously, there are some people 
who would like to delay our departure. I use my 
mobile and speak openly about the purpose of 
my flight: “Look for Maskhadov”, “persuade 
Maskhadov”. 
 
We have long stopped talking over our phones 
openly, assuming they are tapped. But this is an 
emergency. Eventually a man introduces 
himself as an airport executive: “I’ll put you on 
a flight to Rostov.” In the minibus, the driver 
tells me that the Russian security services, the 
FSB, told him to put me on the Rostov flight. 
As I board, my eyes meet those of three 
passengers sitting in a group: malicious eyes, 
looking at an enemy. But I don’t pay attention. 
This is the way most FSB people look at me. 
 
 
The plane takes off. I ask for a tea. It is many 
hours by road from Rostov to Beslan and war 
has taught me that it’s better not to eat. At 21:50 
I drink it. At 22:00 I realise that I have to call 
the air stewardess as I am rapidly losing 
consciousness. My other memories are scrappy: 
the stewardess weeps and shouts: “We’re 
landing, hold on!” 
 
“Welcome back,” said a woman bending over 
me in Rostov regional hospital. The nurse tells 
me that when they brought me in I was “almost 
hopeless”. Then she whispers: “My dear, they 

L’orrore di Beslan è stato reso anche più 
terribile dall’intimidazione dei servili media 
russi 
 
 
 
 
È il mattino del 1 settembre. Difficile credere 
alle notizie che arrivano dall’Ossezia: una 
scuola è stata presa a Beslan. Nel giro di 
mezzora ho fatto i bagagli e mi spremo le 
meningi per trovare il modo d’arrivare nel 
Caucaso. Ho un altro pensiero: come trovare il 
leader dei separatisti ceceni Aslan Maskhadov, 
come farlo uscire dal suo nascondiglio, portarlo 
dai sequestratori in modo che ordini loro di 
liberare i bambini. 
Segue una lunga serata all’aeroporto Vnukovo. 
Folle di giornalisti stanno cercando di salire su 
un aereo che li porti a sud, è come se i voli 
fossero stati tutti posticipati. È ovvio che 
qualcuno vuole ritardare la nostra partenza. Uso 
il cellulare e parlo apertamente di quelle che 
sono le mie intenzioni: “cercare Maskhadov”, 
“persuadere Maskhadov”. 
 
Da un bel po’ evitiamo di parlare esplicitamente 
dei nostri propositi al telefono, aspettandoci che 
fosse sotto controllo. Ma questa era un 
emergenza. Arriva un uomo e si presenta come 
un addetto aeroportuale. “La metterò su un volo 
per Rostov.”, dice. Sul minibus l’autista mi dice 
che sono stati servizi segreti (il FSB) a dirgli di 
mettermi su quel volo. Non appena mi imbarco i 
miei occhi incrociano quelli di tre passeggeri 
seduti in gruppo: occhi maliziosi che scrutano 
un nemico. Non vi presto attenzione. La 
maggior parte della gente del FSB mi guarda 
così. 
L’aereo decolla. Chiedo un tè. Ci sono molte 
ore di strada da Rostov a Beslan e la guerra mi 
ha insegnato che è meglio non mangiare.  Alle 
21:50 bevo. Alle 22:00 mi rendo conto che 
chiamare l’hostess perché sto perdendo 
velocemente conoscenza. Poi solo ricordi 
frammentari: l’assistente di volo piange e grida: 
“Resista, stiamo atterrando!” 
 
“Bentornata,” dice una donna piegandosi su di 
me all’ospedale locale di Rostov. L’infermiera 
racconta che quando mi hanno portata dentro 
ero “quasi senza speranza. Poi sussurra: “Mia 
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tried to poison you.” All the tests taken at the 
airport have been destroyed - on orders “from 
on high”, say the doctors. 
 
Meanwhile, the horror in Beslan continues. 
Something strange is going on there on 
September 2: no officials speak to the relatives 
of hostages, no one tells them anything. The 
relatives besiege journalists. They beg them to 
ask the authorities to give some sort of 
explanation. The families of the hostages are in 
an information vacuum. But why? 
 
In the morning, also at Vnukovo airport, Andrei 
Babitsky is detained on a specious pretext. As a 
result, another journalist known for seeing his 
investigations through to the end and being 
outspoken in the foreign press is prevented from 
going to Beslan. 
 
Word comes that Ruslan Aushev, the former 
president of Ingushetia, rejected by the 
authorities for advocating a settlement of the 
Chechen crisis, suddenly walked into 
negotiations with the terrorists in Beslan. He 
walked in alone because the people at the 
special services headquarters responsible for the 
negotiations were unable for 36 hours to agree 
among themselves who would go first. The 
militants give three babies to Aushev and then 
release 26 more kids and their mothers. But the 
media try to hush up Aushev’s courageous 
behaviour: no negotiations, nobody has gone 
inside. 
 
By September 3, the families of hostages are in 
a total news blackout. They are desperate; they 
all remember the experience of the Dubrovka 
theatre siege in which 129 people died when the 
special services released gas into the building, 
ending the stand-off. They remember how the 
government lied. 
 
The school is surrounded by people with 
hunting rifles. They are ordinary people, the 
fathers and brothers of the hostages who have 
despaired of getting help from the state; they 
have decided to rescue their relatives 
themselves. This has been a constant issue 
during the past five years of the second war in 
Chechnya: people have lost all hope of getting 
any protection from the state and they expect 
nothing but extra-judicial executions from the 

cara, hanno cercato di avvelenarti.” Tutti i test 
fatti sono stati distrutti - per ordini “dall’alto”, 
dicono i dottori. 
 
Nel frattempo, l’orrore a Beslan continua. Il 2 
settembre stava accadendo qualcosa di strano: 
nessun funzionario parla con I parenti degli 
ostaggi, nessuno dice loro qualcosa. I parenti 
assediano i giornalisti, li pregano di domandare 
alle autorità una spiegazione. I familiari degli 
ostaggi sono nel vuoto informativo. Ma perché? 
 
 
Il mattino, sempre all’aeroporto di Vnukovo, 
Andrei Babitsky viene trattenuto con un dubbio 
pretesto. Risultato: ad un altro giornalista, senza 
peli sulla lingua e noto alla stampa estera per 
andare fino in fondo alle proprie indagini, viene 
impedito di arrivare a Beslan. 
 
Giunge voce che Ruslan Aushev, ex-presidente 
della Ingushetia, rifiutato dalle autorità come 
sostenitore di una trattativa per la crisi cecena, 
improvvisamente ha fatto ingresso per la 
negoziazione con i terroristi a Beslan. È entrato 
da solo perché la gente ai servizi segreti per 36 
ore non è riuscita a mettersi d’accordo su chi 
dovesse andare per primo. I militanti hanno dato 
ad Aushev tre bambini e poi ne hanno rilasciati 
altri 26, con le madri. I mass media hanno 
cercato di nascondere l’azione coraggiosa di 
Aushev: nessuna negoziazione, nessuno è 
entrato. 
 
 
3 settembre, le famiglie sono ancora all’oscuro. 
Sono disperati; tutti ricordano l’esperienza 
dell’assedio al teatro Dubrovka, dove 129 
persone sono morte, quando le forze speciali 
hanno rilasciato il gas nell’edificio, mettendo 
fine alla situazione di stallo. Tutti ricordano 
come il governo abbia mentito. 
 
La scuola è circondata da persone che 
imbracciano armi da caccia. Sono persone 
normali, padri, fratelli degli ostaggi che non 
sperano di ricevere aiuto dal governo e hanno 
deciso di salvare da soli i propri cari.Questa è 
rimasta una costante negli ultimi 5 anni della 
seconda guerra cecena: la gente ha perso ogni 
speranza di ricevere protezione dallo stato e non 
si aspettano altro che esecuzioni sommarie da 
parte delle forze speciali. Così cercano di 
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special services. So they try to defend 
themselves and their loved ones. Self-defence, 
naturally, leads to lynching. It couldn’t be 
otherwise. After the theatre siege in 2002, the 
hostages made this harrowing discovery: save 
yourself, because the state can only help to 
destroy you. 
 
And it’s the same in Beslan now. Official lies 
continue. The media promote official views. 
They call it “taking a state-friendly position”, 
meaning a position of approval of Vladimir 
Putin’s actions. The media don’t have a critical 
word to say about him. The same applies to the 
president’s personal friends, who happen to be 
the heads of FSB, the defence ministry and the 
interior ministry. In the three days of horror in 
Beslan, the “state-friendly media” never dared 
to say aloud that the special services were 
probably doing something wrong. They never 
dared to hint to the state duma and the 
federation council - the parliament - that they 
might do well to convene an emergency session 
to discuss Beslan. 
 
The top news story is Putin flying into Beslan at 
night. We are shown Putin thanking the special 
services; we see President Dzasokhov, but not a 
word is said about Aushev. He is a disgraced 
former president, disgraced because he urged 
the authorities not to prolong the Chechen crisis, 
not to bring things to the point of a tragedy that 
the state could not handle. Putin does not 
mention Aushev’s heroism, so the media are 
silent. 
 
Saturday, September 4, the day after the terrible 
resolution of the Beslan hostage-taking crisis. A 
staggering number of casualties, the country is 
in shock. And there are still lots of people 
unaccounted for, whose existence is denied by 
officials. All this was the subject of a brilliant 
and, by present standards, very bold Saturday 
issue of the newspaper Izvestia, which led with 
the headline “The silence at the top”. Official 
reaction was swift. Raf Shakirov, the chief 
editor, was fired. Izvestia belongs to the nickel 
baron Vladimir Potanin, and throughout the 
summer he was trembling in his boots because 
he was afraid to share the fate of Mikhail 
Khodorkovsky, Russia’s richest man, who has 
been arrested on fraud charges. He was 
doubtless trying to curry favour with Putin. The 

difendersi. Naturalmente l’autodifesa porta al 
linciaggio. Non potrebbe essere altrimenti. 
Dopo l’assedio del teatro, nel 2002, gli ostaggio 
fecero questa sconvolgente scoperta: salvati da 
solo perché lo stato può solo aiutare a 
distruggerti.  
 
Lo stesso succede ora a Beslan. I funzionari 
continuano a mentire. I media promuovono la 
versione ufficiale. Lo chiamano “ prendere una 
posizione state-friendly “, intendendo una 
posizione che approva le azioni di Vladimir 
Putin. I media non hanno per lui una sola parola 
di critica. Lo stesso dicasi per i suoi amici 
personali, che guarda caso sono i capi del FSB, 
il ministro della difesa e il ministro dell’interno. 
Durante i tre giorni di terrore a Beslan, I media 
“state-friendly” non hanno mai osato dire che le 
forze speciali probabilmente stavano facendo 
qualcosa di sbagliato. Non hanno mai osato far 
notare alla duma dello stato e al consiglio 
federale - il parlamento - che sarebbe forse stato 
il caso di chiamare una seduta d’emergenza per 
discutere di Beslan. La notizia clue è Putin che 
di notte vola a Beslan.  
Ci fanno vedere Putin che ringrazia le forze 
speciali; vediamo il presidente Dzasokhov, ma 
neanche una parola a proposito di Aushev. 
Quello è un disgraziato ex-presidente, 
disgraziato perché ha invitato le autorità a non 
prolungare la crisi cecena, a non portare la 
situazione all’estremo di una tragedia che lo 
stato non sarebbe stato in grado di maneggiare. 
Putin non fa menzione dell’eroismo di Aushev’s 
heroism, quindi i media tacciono. 
 
Sabato 4 settembre, il giorno dopo la terribile 
“soluzione” della crisi di Beslan. Un 
impressionante numero di vittime, il paese è 
sotto shock. E di molti non si sa ancora nulla, la 
loro esistenza è negata dai funzionari. Tutto 
questo era il tema di una brillante e, per gli 
standard attuali, molto schietta edizione 
domenicale del giornale Izvestia, che ha aperto 
con il titolo “Il silenzio ai vertici “.  
La reazione ufficiale è stata immediata. Raf 
Shakirov, il direttore, è stato licenziato. Izvestia 
è di proprietà del magnate del nickel Vladimir 
Potanin, per tutta l’estate questi è rimasto sulle 
spine perché temeva di dover condividere il 
destino di Mikhail Khodorkovsky, il più ricco 
uomo della Russia, il quale è stato arrestato con 
accusa di frode. Senza dubbio stava cercando di 
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result is that Shakirov, a talented newspaper 
manager and a generally pro-establishment man, 
is out of the game, a latter-day dissident - and 
this for deviating ever so slightly from the 
official line. 
 
You might think that journalists staged an action 
of protest in support of Shakirov. Of course not. 
The Russian Union of Journalists and the Media 
Union kept mum. Only a journalist who is loyal 
to the establishment is treated as “one of us”. If 
this is journalists’ approach to the cause that we 
serve, then it spells an end to the basic tenet that 
we are working so that people know what is 
happening and take the right decisions. 
 
 
The events in Beslan have shown that the 
consequences of an information vacuum are 
disastrous. People dismiss the state that has left 
them in the lurch and try to act on their own, try 
to rescue their loved ones themselves, and to 
exact their own justice on the culprits. Later, 
Putin declared that the Beslan tragedy had 
nothing to do with the Chechen crisis, so the 
media stopped covering the topic. So Beslan is 
like September 11: all about al-Qaida. There is 
no more mention of the Chechen war, whose 
fifth anniversary falls this month. This is 
nonsense, but wasn’t it the same in Soviet times 
when everyone knew the authorities were 
talking rubbish but pretended the emperor had 
his clothes on? 
 
We are hurtling back into a Soviet abyss, into an 
information vacuum that spells death from our 
own ignorance. All we have left is the internet, 
where information is still freely available. For 
the rest, if you want to go on working as a 
journalist, it’s total servility to Putin. Otherwise, 
it can be death, the bullet, poison, or trial - 
whatever our special services, Putin’s guard 
dogs, see fit. 
 
 
-------------------------------------------- 
Anna Politkovskaya is a journalist on the 
Novaya Gazeta newspaper; she has won 
numerous awards for her reporting of the 
Chechnya conflict and was involved in 
negotiations with the gunmen who stormed the 
Dubrovka theatre in October 2002  

procurarsi il favore di Putin. Risultato: 
Shakirov, un manager di talento e di solito un 
uomo a favore dell’establishment, viene messo 
fuori gioco, un dissidente dell’ultima ora, e 
questo solo per aver deviato minimamente dalla 
linea ufficiale. 
Potreste pensare che i giornalisti abbiano 
organizzato un’azione di protesta a sostegno di 
Shakirov. Certo che no. L’Unione Russa dei 
Giornalisti e dei Media se ne è stata immobile.  
Solo un giornalista che sia fedele 
all’establishment viene trattato come “uno di 
noi”. Se questo è l’approccio dei giornalisti alla 
causa che serviamo, allora si cancella il cardine 
fondamentale del nostro mestiere: lavorare 
affinché la gente sappia cosa succede e possa 
prendere le decisioni giuste. 
Gli eventi di Beslan hanno mostrato che le 
conseguenze di un vuoto di informazione sono 
disastrose. La gente rigetta lo stato che li ha 
piantati in asso e cerca di muoversi da sola, di 
salvare i propri cari e di farsi giustizia. Più tardi, 
Putin ha dichiarato che la tragedia di Beslan non 
ha nulla a che fare con la crisi in Cecenia, così i 
media hanno smesso di coprire l’argomento. 
Beslan è come l’11 settembre: è tutta colpa di 
al-Qaida. Non si nomina più la guerra cecena, 
che vede in questo mese il suo quinto 
anniversario.  
È assurdo, ma non era forse lo stesso durante il 
comunismo, quando tutti sapevano che le 
autorità dicevano idiozie ma fingevano che 
l’imperatore fosse vestito? 
 
Stiamo ricadendo nell’abisso sovietico, 
nell’abisso dell’informazione che crea morte 
dalla nostra stessa ignoranza. Tutto quel che ci 
rimane è internet, dove si può ancora trovare 
liberamente informazione. Per il resto se vuoi 
continuare a fare il giornalista, devi giurare 
fedeltà assoluta a Putin.  
Altrimenti può significare la morte, proiettile, 
veleno, tribunale… o qualunque soluzione i 
servizi segreti, I cani da guardia di Putin, 
riteranno più adeguata. 
-------------------------------------------- 
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